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VonAnnaKardos

«Alle glücklichen Familien sind gleich,
jede unglückliche Familie ist unglücklich
auf ihreWeise», schrieb LewTolstoi 1877.
Doch für einmal irrte er. Vielleichtweil er
die Schweiz nicht kannte. Hierzulande
glich sich zwischen 1926und 1972dasUn-
glückHunderter Familien.Kinderwurden
der elterlichen Obhut entzogen, Mütter
und Väter entmündigt, Geschwister aus-
einandergerissen – und in Kinderheime
oder Pflegefamilien gesteckt.

All das geschah imRahmendes vonder
Pro Juventute initiierten «Hilfswerks für
dieKinderder Landstrasse».Dochdie ver-
meintliche Hilfe war ein Programm zur
Zwangsassimilierung von sogenannten
«Vagantenfamilien». Zu diesen zählte,
«wer jenisch sprach, auchwenndie Fami-
lie einen festenWohnsitz hatte und nicht
im Wohnwagen durchs Land zog», wie
Michael Herzig in seinem neuen Buch
«Landstrassenkind» schreibt.

Darin verwebt der Historiker drei Er-
zählebenen. Erstens wird die Geschichte
des «Hilfswerks» nachgezeichnet undkri-
tisch hinterfragt, wobei Herzig ab und zu
die erzählerische Distanz verliert. Zwei-
tenswerdendieEreignisse querschnittar-
tig am internationalen Zeitgeschehen
gespiegelt: «1968, im von der Uno ausge-
rufenen Jahr der Menschenrechte, wird
Christian verbrüht. (. . .) In der Tschecho-
slowakeiwirdder Prager Frühlingnieder-
geschlagen.» Und nicht zuletzt kommt
einePerson zuWort, die vondenZwangs-
massnahmenbetroffenwar.Dass esChris-
tianMehr ist, ist schon rein sprachlich ein

Geschichte In seinemBuch «Landstrassenkind» zeichnetMichaelHerzig einmenschenverachtendes
KapitelderSchweizerPolitiknach.MitChristianMehrkommtaucheinBetroffener zuWort

Diagnose:«Vagantentum»
Glücksfall. Seine Erzählungen sind von
einer Sprachgewalt, die ihresgleichen
sucht: «Ummich unter die Erde zu brin-
gen, braucht es zwei Gräber. Eines für
meine Klappe, ein anderes für den Rest.»
Mit diesen Sätzen beginnt das Buch.

Dass fast zeitgleich mit Herzigs Buch
ein Autorenkollektiv um Willi Wottreng
mit «Jenische, Sinti, Roma» ein wunder-
schön fotografiertes Schulbuchpubliziert
hat, worin Sinti, Roma und Jenische ver-
schiedener Generationen und mit unter-
schiedlichemHintergrundvon sich selber
erzählen, markiert wohl eine Zeitwende.
Nachdem jahrzehntelang die Deutungs-
hoheit über das Lebenvon Jenischenund
Sinti in der Hand anderer lag, gilt jetzt:
«Nichts über uns ohne uns».

Schwanger insGefängnis
Damals, als ChristianMehr zurWelt kam,
war das anders. Sein Leben beginnt 1966
im Gefängnis Hindelbank. Der Grund,
weshalb seineMutter, die spätere Schrift-
stellerin Mariella Mehr, einsitzt, ist eine
uneheliche Schwangerschaft – und dass
sie eine Jenische ist. Als sechsMonate al-
ter Säugling wird Christian ihrer Obhut
entzogen – so erging es auch schon ihr
selbst 1947 und ihrerMutter 1927. Erwird
einer Pflegefamilie übergeben, imGegen-
zug darf seine Mutter das Gefängnis ver-
lassen. Mit zwei Jahren stürzt Christian
bei der Pflegemutter in einen Bottich sie-
dend heissen Wassers. Die Folgen sind
schwersteVerbrennungen, die über sech-
zig Hauttransplantationen nach sich zie-
hen werden. Chronische Schmerzen be-
gleiten den 57-Jährigen bis heute.

Damalswird der Junge der Pflegefami-
lie aber nicht entzogen. Auch nicht auf
wiederholtes, drängendes Bitten seiner
Mutter Mariella. Denn sie ist nicht mün-
dig, und ihre Vormundin sieht die Sache
anders. Ausheutiger Perspektive gesehen
widerspricht dasdamalige Systemder Pro

Juventute jeglicherVernunft undMensch-
lichkeit. Doch 1926, bei deren Gründung,
war das anders. DamalswarenMediziner,
Vormundschaftsbehörden wie auch der
Staat bemüht, das als «minderwertig» be-
wertete und als «asozial» bezeichnete
Erbgut von Jenischen zu unterbinden. In
den Akten der Klinik Waldhaus in Chur
liegen 42 Stammbäume von jenischen
Familien, darunter auch der der Familie
Mehr. Für sie gilt die Krankheitsbezeich-
nung «Vagant».

Das «Vagantentum» wird als Folge des
«Erbguts» sowie der «Umweltprägung»
gesehen. Deshalb greift die Pro Juventute
auch inSachen«Erbgut» ein:Erwachsenen
JenischenwirddieEheschliessungverbo-
ten, Frauen werden zwangssterilisiert,
Männer ineinzelnenFällenauchkastriert.
Christian Mehr bleibt dies erspart. Doch
auch seine Kindheit liest sich wie die
wechselnden Stationen eines Alptraums:
Siebeginntmit einemhalben JahrGefäng-
nis, es folgen vier Jahre bei einer Pflege-
familie, dazwischen neun Monate Spital,
anschliessend zwei Jahre Kinderheim,
zwei Jahre bei der Mutter, einige Monate
in der Psychiatrie und nochmals sieben
Jahre Kinderheim. «Bei uns hat das Spal-
ten bestens funktioniert», schreibt Mehr.
So eine Kindheit wirdman niemehr los.

Zeugnis einesÜberlebens
Erwirdheroinabhängig. Schafft es, vonder
Droge loszukommen.Wird anschliessend
alkoholabhängig. Es gelingt ihm, auchda-
von wegzukommen. Durch die Verbren-
nungenbleibt er körperlichversehrt.Heu-
te lebtMehrvoneiner IV-Rente.Dennoch:
In ihm ist eineunbändigeLebenskraft. Sie
wird in jeder einzelnen Passage deutlich,
in der er erzählt. Und damit wirdMichael
HerzigsBuchnichtnur zumZeugnis eines
menschenverachtenden Kapitels der
SchweizerGeschichte. SondernzumZeug-
nis von ChristianMehrs Überleben. ●

Links: ChristianMehr (sitzend) in der Schwarztorstrasse, Bern, 1981. Rechts: eineGeburt hinter Gittern: DieMutterMariellaMehrmit Christian imGefängnisHindelbank, 1966/1967.
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