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Links: Christian Mehr (sitzend) in der Schwarztorstrasse, Bern, 1981. Rechts: eine Geburt hinter Gittern: Die Mutter Mariella Mehr mit Christian im Gefangnis Hindelbank, 1966/1967.

Geschichte In seinem Buch «Landstrassenkind» zeichnet Michael Herzig ein menschenverachtendes
Kapitel der Schweizer Politik nach. Mit Christian Mehr kommt auch ein Betroffener zu Wort

Michael Herzig: Landstrassenkind .
Limmat 2023. 157 Seiten,

Fr.34.-, E-Book 28.-

Willi Wottreng: Jenische, Sinti, Roma.
Miinster2023. 160 Seiten, um Fr. 29.-.

Von Anna Kardos

«Alle gliicklichen Familien sind gleich,
jede ungliickliche Familie ist ungliicklich
aufihre Weise», schrieb Lew Tolstoi 1877.
Doch fiir einmal irrte er. Vielleicht weil er
die Schweiz nicht kannte. Hierzulande
glich sich zwischen 1926 und 1972 das Un-
gliick Hunderter Familien. Kinder wurden
der elterlichen Obhut entzogen, Miitter
und Viter entmiindigt, Geschwister aus-
einandergerissen - und in Kinderheime
oder Pflegefamilien gesteckt.

All das geschah im Rahmen des von der
Pro Juventute initiierten «Hilfswerks fiir
die Kinder der Landstrasse». Doch die ver-
meintliche Hilfe war ein Programm zur
Zwangsassimilierung von sogenannten
«Vagantenfamilien». Zu diesen zdhlte,
«wer jenisch sprach, auch wenn die Fami-
lie einen festen Wohnsitz hatte und nicht
im Wohnwagen durchs Land zog», wie
Michael Herzig in seinem neuen Buch
«Landstrassenkind» schreibt.

Darin verwebt der Historiker drei Er-
zdhlebenen. Erstens wird die Geschichte
des «Hilfswerks» nachgezeichnet und kri-
tisch hinterfragt, wobei Herzig ab und zu
die erzdhlerische Distanz verliert. Zwei-
tens werden die Ereignisse querschnittar-
tig am internationalen Zeitgeschehen
gespiegelt: «1968, im von der Uno ausge-
rufenen Jahr der Menschenrechte, wird
Christian verbriiht. (. . .) In der Tschecho-
slowakei wird der Prager Friithling nieder-
geschlagen.» Und nicht zuletzt kommt
eine Person zu Wort, die von den Zwangs-
massnahmen betroffen war. Dass es Chris-
tian Mehr ist, ist schon rein sprachlich ein
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Jenische, -
Sinti
Roma

Gliicksfall. Seine Erzdhlungen sind von
einer Sprachgewalt, die ihresgleichen
sucht: «Um mich unter die Erde zu brin-
gen, braucht es zwei Graber. Eines fiir
meine Klappe, ein anderes fiir den Rest.»
Mit diesen Sétzen beginnt das Buch.

Dass fast zeitgleich mit Herzigs Buch
ein Autorenkollektiv um Willi Wottreng
mit «Jenische, Sinti, Roma» ein wunder-
schon fotografiertes Schulbuch publiziert
hat, worin Sinti, Roma und Jenische ver-
schiedener Generationen und mit unter-
schiedlichem Hintergrund von sich selber
erzihlen, markiert wohl eine Zeitwende.
Nachdem jahrzehntelang die Deutungs-
hoheit {iber das Leben von Jenischen und
Sinti in der Hand anderer lag, gilt jetzt:
«Nichts iiber uns ohne uns».

Schwanger ins Gefingnis
Damals, als Christian Mehr zur Welt kam,
war das anders. Sein Leben beginnt 1966
im Gefiangnis Hindelbank. Der Grund,
weshalb seine Mutter, die spatere Schrift-
stellerin Mariella Mehr, einsitzt, ist eine
uneheliche Schwangerschaft - und dass
sie eine Jenische ist. Als sechs Monate al-
ter Sdugling wird Christian ihrer Obhut
entzogen - so erging es auch schon ihr
selbst 1947 und ihrer Mutter 1927. Er wird
einer Pflegefamilie tibergeben, im Gegen-
zug darf seine Mutter das Gefingnis ver-
lassen. Mit zwei Jahren stiirzt Christian
bei der Pflegemutter in einen Bottich sie-
dend heissen Wassers. Die Folgen sind
schwerste Verbrennungen, die iiber sech-
zig Hauttransplantationen nach sich zie-
hen werden. Chronische Schmerzen be-
gleiten den 57-Jahrigen bis heute.
Damals wird der Junge der Pflegefami-
lie aber nicht entzogen. Auch nicht auf
wiederholtes, dringendes Bitten seiner
Mutter Mariella. Denn sie ist nicht miin-
dig, und ihre Vormundin sieht die Sache
anders. Aus heutiger Perspektive gesehen
widerspricht das damalige System der Pro

Diagnose: «Vagantentumn

Juventute jeglicher Vernunft und Mensch-
lichkeit. Doch 1926, bei deren Griindung,
war das anders. Damals waren Mediziner,
Vormundschaftsbehorden wie auch der
Staat bemiiht, das als «minderwertig» be-
wertete und als «asozial» bezeichnete
Erbgut von Jenischen zu unterbinden. In
den Akten der Klinik Waldhaus in Chur
liegen 42 Stammb&dume von jenischen
Familien, darunter auch der der Familie
Mehr. Fiir sie gilt die Krankheitsbezeich-
nung «Vagant».

Das «Vagantentum» wird als Folge des
«Erbguts» sowie der «Umweltpragung»
gesehen. Deshalb greift die Pro Juventute
auch in Sachen «Erbgut» ein: Erwachsenen
Jenischen wird die Eheschliessung verbo-
ten, Frauen werden zwangssterilisiert,
Miénner in einzelnen Fillen auch kastriert.
Christian Mehr bleibt dies erspart. Doch
auch seine Kindheit liest sich wie die
wechselnden Stationen eines Alptraums:
Sie beginnt mit einem halben Jahr Gefang-
nis, es folgen vier Jahre bei einer Pflege-
familie, dazwischen neun Monate Spital,
anschliessend zwei Jahre Kinderheim,
zwei Jahre bei der Mutter, einige Monate
in der Psychiatrie und nochmals sieben
Jahre Kinderheim. «Bei uns hat das Spal-
ten bestens funktioniert», schreibt Mehr.
So eine Kindheit wird man nie mehr los.

Zeugnis eines Uberlebens

Er wird heroinabhingig. Schafft es, von der
Droge loszukommen. Wird anschliessend
alkoholabhéngig. Es gelingt ihm, auch da-
von wegzukommen. Durch die Verbren-
nungen bleibt er korperlich versehrt. Heu-
te lebt Mehr von einer IV-Rente. Dennoch:
Inihm ist eine unbindige Lebenskraft. Sie
wird in jeder einzelnen Passage deutlich,
in der er erzdhlt. Und damit wird Michael
Herzigs Buch nicht nur zum Zeugnis eines
menschenverachtenden Kapitels der
Schweizer Geschichte. Sondern zum Zeug-
nis von Christian Mehrs Uberleben. ®
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